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El investi gador de campo debe conocer y entender
cuáles son las normas morales, las pautas de conducta,
etc . los behav ioremas, en suma, que conforman la cos-
rnovis i ón. la weltanschauung de la comunidad que está
estudiando y a partir de ahí expl icar e interpretar lo que
en definit iva es objeto de su estudio: la cultura .
No obstante es inevi table que el antropólogo durante
su tarea investigadora recoja tradiciones populares,
pero a diferencia del folklorista su labor no acaba en ese
momento, debe serv irse de ese material para
-conectá ndo lo a otras informaciones recog idas- hacer
un estudio tota l de la cultura local. En este sent ido se
dirigen también las palabras del profesor E.E. Evans
Pritchard: «... el antropólogo debe estud iar la vida soc ial
tota l. Es imposible comprende r clara y exten samente
una parte cualqu iera de la misma si no se la toma como
el contexto completo de la vida social en su tota lidad »
(1).
Con esta int roducción ded icada a resaltar las diferen -
cias ent re recopilación fo lklórica e investi gación antro-
pó log ica qu iero indicar, de algún modo, el sent ido de mi
traba jo. Efect ivamente, no pretendo desc ribir sólo una
costumbre trad icional -en este caso la vend imia-, sino
mostrar cómo esta act ividad agr íco la es productora de
simbolos y pautas culturales. He escog ido la vend im ia
por dos razones fundamentales; la primera sería que se
trata de una act iv idad que se cons idera harto conoci da
por todas las personas, cuando en realidad esto no es
verdad. Es mucha la gente que desconoce cómo es una
vendim ia en sus aspectos fundamentales; por ot ra parte
es indudable que esta es la actividad principal dentro
del cic lo agr íco la vi tícola y como tal t iene un enorme in-
terés para algu ien que como yo está interesado en co-
nocer la cultura manchega desde una perspectiva an-
tropológic a (2).
Pero pasemos sin más preámbulos al tema que nos
interesa.
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«En estos pueblos uveros, los días antes de la vendi-
mia la gent e está como el que se va a casar, con no se
qué desazón y hormiguillo. M iran y remiran el cielo. A lo
mejor a med ia noche se desve lan creyendo que truena .
y a cada poco van a la viña a ver si las uvas siguen en
su sit io. Los viejos ent ran y salen a los jaraíces, acari-
cian las prensas y destrozadoras en espera, y palpan las
barrigas de las t inajas como si temiesen un aborto.» (3).
Realmente no es fác il describ ir el amb iente de los
días anteriores a la vendimia pero habrá que intentarlo
de todas formas.
Durante esos días se observa una excitación genera l,
hay nerviosismo latente en todas las personas. intran-
quilidad que va en aumento a medida que se acerca el
día del inicio. Es comprensible. los agricultores han es-
tado trabajando durante todo el año. preparando los
campos y cuidando las plantas para lograr el fruto de-
seado y ya están impacientes por empezar a cortar las
uvas . Pero esta fecha no es fija :
«Que cada vend im ia trae su almanaque. según los co-
rrim ientos de nubes y ábregos. de soles y ponientes; de
los profundos y misteriosos dolores partiles de la tie-
rra .» (4) .
En efecto. el comienzo de la vendimia depende funda-
mentalmente de cómo se haya presentado el año. de
las lluvias que hayan caldo, del tiempo que se tome el
grano para madurar. Por otro lado. aunque en todos los
pueblos de la comarca empiezan en fechas sim ilares,
éstas no suelen co incid ir exactamente, así cuando en
un pueblo «echan a vendimiar» en otro ya llevan tres o
cuatro días o aún no han comenzado. El día exacto de
comienzo lo dicen las cooperativas a sus soc ios. no se
puede empezar a vendimiar antes del día marcado por-
que no hay sitio donde almacenar la uva cortada. Hasta
el último momento la Junta Directiva de la cooperat iva
mantiene el secreto (no se suele avisar más que con
uno o dos días de antelación). La intranqui lidad enton-
ces va en aumento, los hombres salen todos los días al
campo a «hacer alguna cosilla». pero vuelven pronto
porque en realidad hay poco que hacer. La tarea más
importante esos días es acercarse a las viñas a ver cuál
es el grado de madurez de la uva, así cada propietario
se suele organ izar su vend imia empezando a cortar las
viñas en las que el grano haya madurado más .
Mientras tanto en el pueblo. en los corrillos que se
forman en las calles y bares las conversaciones giran en
torno al mismo tema : cant idad y calidad.de las uvas. el
grado que tendrán... y todos se repiten la misma pre-
gunta: ¿Qué día empezamos?
Ya se empiezan a sacar de donde estaban guardados
los utensilios que se utilizarán estos días: las perolas,
ollas y calderos para quisar en el campo. los bidones
para transportar el agua y el vino , las t ijeras de poda.
etc.
Una vez terminados los prepa rat ivos se empieza a
vendim iar.
Indudablemente la vend im ia es la actividad reina. la
principal. Los trabajos que se hacen a las viñas durante
el resto del año están en función suya . Sulfatar, arar.
podar, abonar. etc . son activ idades encaminadas a pre -
parar las cepas para que produzcan la mayor cantidad
de uva pos ible . Al mísmo t iempo es la ún ica fuente de
ingresos de muchos agr icultores que «viven de lo
suyo» , y un cap ítulo muy importante en la economía de
cualquier familia pues durante esta época trabajan tam-
bién las personas que no lo hacen durante el resto del
año. esto es. las mujeres y los niños a partir de los 11 ó
12 años .
No sólo las labores que se hacen en el campo durante
el año están destinadas a preparar la recogida de la uva ,
sino que todas las actividades quedan supeditadas en
beneficio de la vendímia. Durante las horas de sol el
pueblo está como dormido. absolutamente vac ío. No se
ve más que de cuando en cuando algún anc iano que ya
no puede trabajar. que ya no «t iene sav ia», míentras que
a partir de las seis de la tard e vuelve la vida a la locali -
dad. observándose entonces un bull icio y una act iv idad
enormes. Las tiendas, los bares . las calles, están llenas
de gente que sólo hablan de una cosa : de la jornada. Y
se cruzan apuestas. desafíos acerca de quien ha corta-
do más uva ese día y quién va hacerlo el sigu iente.
A partir de las seis de la mañana se emp íeza a ver
gente por las calles. hay que estar en el campo en cuan-
to empieza a clarear, a part ir de esa hora se observa ya
una gran actividad de «cuadri llas» que van de un lado
para otro y que están desayunando en los bares, al
poco tiempo todos los tractores y demás vehículos par -
ten hac ia el «tajo» y se ven unas intermi nables hileras
que al pr inc ipio van juntas po r las carreteras princ ipales
y que poco a poco se van desparramando por los diver-
sos caminos y sendas hasta que ya no se ve ningún ve-
hículo ci rculando. A las siete de la mañana el pueblo
vuelve a do rmirse durante casi doce horas .
Cualqu ier observador que durante el día dejase el
pueb lo y se acercase a mirar por las diversas fincas se
encontraría en todas ellas una escena sim ilar; una cua-
dr ílla de vend imiadores -más o menos num eros a según
la cant idad de t ierras que posea el «amo»- divididos por
parejas (una pareja forma una «espuerta» (un capazo de
goma muy dura ) y cuando éste está lleno lo llevan al re-
molque siempre cercano y lo vacían , volv iendo a reanu-
dar inmediatamente su actividad. Cuando se ha term i-
nado de vend im iar el «corte» (un «corte» es la zona deli-
mitada para vendim iar. mientras el remolque está en la
misma posición. cuando se termine el «corte» se mueve
el tractor con el remolque y se empieza otro), el remo l-
que. siempre enganchado al t ractor. se mueve para que
los vendimiadores no tengan que andar mucho para va-
ciar la espuerta. De esta forma los «hi los» que se vend i-
m ian son siempre los cercanos al trac to r. (Un «hilo» es
una hilera de cepas ).
Norma lmente se empieza a vendimiar a las 7.30 de la
mañana, a las 9.30 se hace un descanso de med ia hora
para «echar lumbre» y almorzar. después se continúa
hasta la una del mediodía. A part ir de ese momento se
paran dos horas para comer. reanudá ndos e el «corte» a
las tres , hasta las seis aproximadamente, aunque esto
es bastante aleatorio, pues si queda poco para acabar
una viña se «echa» un rato más, hasta acab arla, para no
ir dejando «picos». Igualmente si se acaba una viña un
rato antes de la hora de regresar al pueblo, no se va a
otra .
Por reg la genera l cuan do el «amo» lleva poca gen te
para trabajar, tanto la comida como el vino corren de su
cuenta. pero cuando la cuadr illa es muy grande - hay
cuadrillas de 35 ó 40 espuertas. esto es. 70 ó 80 per-
sonas- no. porque sería muy difícil prepar ar comida
para tantos. En esos casos lo que se suele hacer es que
cada uno se lleva su comida. se para sólo una hora para
comer y se acaba una hora antes. igualmente el jornal
puede ser un poco más alto. pero también el ritmo de
traba jo es mayor porque suelen ir var ios capataces en
vez del dueño.
Pero en def init iva todo esto no son más que normas
generales y vagas, a la hora de apl icarlas en cada caso
particula r siempre difíeren del modelo general.
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De esta descripción tan general podemos entresacar
algunos elementos que nos permitan ir descubriendo
pautas culturales en torno a la vendimia .
Para empezar yo diría que la vendimia es algo más
que una simple activ idad dentro del ciclo agrícola, en
efecto, no es sólo un trabajo más, es una institución
central de la vida comunal. es una fuente de elementos
culturales. Durante esa época el pueblo sufre una total
transformación, cambian las costumbres, las ideas, las
pautas de comportamiento social, los sistemas de valo-
res, etc . Me expl icaré .
Efectivamente, durante la etapa de la vendimia se van
a adm itir comportamientos no aceptados socialmente,
como el trabajo en el campo por parte de las mujeres y
niños. Igualmente el contacto entre personas de distin-
to sexo se intensif ica y se observan comportamientos
no hab ituales durante el resto del año, tales como inci-
pientes formas de camaradería entre chicos y ch icas,
conversaciones «sub idas de tono» que no ser ía decoro-
so mantenerlas en otro lugar y en otro t iempo... es más,
las chicas también participan de ellas y esto sería im-
pensable durante el resto del año . Podemos observar
del mismo modo, durante estos días una especie de in-
versión de roles sexuales, por un lado las muje res no
sólo realizan el mismo trabajo que los hombres, sino
que además cobran el mismo sueldo, por otra parte po-
demos ver a los hombres cocinando y real izando otras
labores que en circunstancias «normales» serían exclu-
sivamente del sexo contrario, tales como pelar patatas,
preparar el «sofrito», etc.
Hay un ejemplo que sería sin duda el más claro de
esta transgresión de las normas morales, esto es, hom-
bres y mujeres durmiendo juntos en la misma habita-
ción . Ahora ya no sucede, pero antes, cuando el trans-
porte se hacía con «best ias» y «galeras» los vendimia-
dores se quedaban a dormir en las quinterías, en el
campo, y allí dormían todos -sin distinción de sexo- en
una misma hab itación, la única que solía haber destina-
da a tal fín .
Pero no todo va a ser transgresión de las normas mo-
rales, veamos que otros aspectos podemos resaltar
como pertenec ientes al universo cultural de las viñas.
Hemos visto que las viñas y todo lo referente a ellas
son el tema de conversación protagonista : el precio de
la uva y el v ino , su calidad, su estado, el tiempo, los mé-
todos de cultivo , etc . Es indudable que esta actividad
principal y esta constante repetición del tema en char-
las ha producido un vocabulario especial izado .
Veamos algunas palabras a modo de ejemplo:
- esfollonar = quitar arretes. Cortar los tallos impro-
ductivos cuando empiezan a crecer
- mamones o chupones = son los arretes. Se les lla-
ma así porque le cnupan.
le roban la sav ia (el vigor,
la fotaleza) a la cepa .
- lindes = terrenos sin cultivar que delimitan la viña
por sus extremos.
- hilás o hilos = hileras de cepas
- gavilla =haces de sarm ientos.
Del m ismo modo que las viñas proporcionan un voca-
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bulario especializado, también fabrican con ellas algu-
nas metáforas lingüísticas que nos dan una idea de su
importancia cultural. La primera sería la utilización de
las viñas como sinónimo del capital. esto es, las uvas
son la principal fuente de ingresos y tienen un gran va-
lor económico. Así es frecuente escuchar frases como
estas :
«...a los de aquí nos dicen que sólo miramos a las chi-
cas por las viñas que tienen...».
«Ihuvl «pos» no tengo yo que cortar uva «pa» com-
prarme eso...».
«... esa casa cuesta muchas viñas...».
Sigamos con los ejemplos. La savia es lo que les da la
vida y la fuerza a las viñas, es el alimento que les hace
productivas . «Esfollonar», es quitar los «mamones» para
que no le roben la sav ia a los tallos productivos.
Esta savia se utiliza como expresión metafórica de la
fuerza , de la vitalidad de las personas:
«Cuando eres joven, cuando estás lleno de savia ...»
« la savia corre por sus venas ...»
« a ese aún le queda sav ia para segu ir trabajando a
pesar de sus años ...»
Citaré un ejemplo más . Ya expliqué lo que sígn ificaba
el «cort e», la zona delimitada dentro de la viña y en la
cual se está cortando la uva. Pues bien, el término «cor-
te» se lo asignan metafóricamente a cualquier trabajo:
«... esta casa es demasiado grande, es demasiado
«corte» para una mujer sola ...»
«... bueno yo te dejo , ya veo que t ienes «corte». ¡Hala!
me voy sigue trabajando en lo tuyo...»
...viñas, savia, «corte», son expresiones lingüísticas,
construcciones metafóricas que nos informan que el vi-
ñedo no es sólo una explotación agrícola, sino un uni-
verso cultural.
Para finalizar podemos ver un esquema de estos
ejemplos que nos muestra cómo las viñas van forman-
do un uníverso simbólico propio, en def initiva, crean
una cultura propia:
- espuerta.- Identificación de la pareja que forma la
mitad de trabajo con el recipiente don -
de se transporta la uva recién cortada.
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